如果說有哪一種海洋生物最令鯨魚頭疼,恐怕非藤壺莫屬了,它們的體型雖然小,但身體卻會分泌強力膠一樣的物質將自己牢牢地固定在鯨魚、海龜等海洋生物身上。然而同樣是海洋生物的大白鯊則沒有這種困擾,那這究竟是怎麼回事呢?
從外表上看,藤壺很像貝殼,但其實它們的血緣關係和螃蟹、蝦等更近,屬於節肢動物。幼年的藤壺和螃蟹、蝦等長相類似,但它們的尺寸較小,在海洋中屬於浮遊動物,很容易被其他天敵吞食。
幼年藤壺發育一段時間之後,就會開始尋找固定的附著物。由於一旦附著再也無法離開,所以藤壺對環境的要求較高。一方面要求該地區有豐富的有機質,能夠滿足它們對能量的需求;另一方面附著地點還要粗糙不平,過於光滑的地方不利於藤壺的寄生;除此之外附著的地點水流不能過急,也不能過於緩慢。藤壺尋找到棲息地之後,會分泌粘液將自己和附著地牢牢固定在一起,不過如果此時發現選擇的地點不對,它們還可以轉頭就走。
一旦藤壺永久性地附著在某一個地方,那麼它們將終生生活在這個地方。之所以藤壺喜歡寄生在鯨魚身上,其實是因為鯨魚的游速剛好滿足它們對附著地的需求,而且鯨魚皮膚表面粗糙不平,非常有利於藤壺的寄生。
不過,鯨魚的種類有很多,有一些鯨魚身上就沒有藤壺的寄生,比如:虎鯨,這是因為虎鯨屬於群居生活,它們可以相互清理彼此身上的藤壺,以至於藤壺還沒有完全寄生在這裡時,就會被拍落。
當藤壺在鯨魚表面寄生之後,為了防止鯨魚皮膚因新陳代謝而降低牢固度,藤壺會不斷向鯨魚皮膚深處生長,從切面上看,藤壺仿佛深入到鯨魚的肉質之中。
除了鯨魚之外,藤壺還會寄生在海龜身上,網絡上有一些清理海龜身上寄生的藤壺視頻,如果你仔細觀察你會發現,這些藤壺已經鑲嵌到海龜的龜殼內部。
之所以大白鯊身上很少有藤壺的寄生,一方面是因為大白鯊游泳速度非常快,不利於藤壺的生存。而且大白鯊身上有一種盾鱗的物質,該物質非常堅硬,藤壺難以附著在上面,因此大白鯊身上乾乾淨淨。
藤壺的捕食方式很簡單,就是從外殼的開口處伸出一個像網一樣的觸手,觸手會過濾海洋中的浮游生物,然後再帶入到嘴巴中吃掉。
藤壺屬於有性繁殖,在繁殖季節時,它們會將自己的生殖器官深入到旁邊的藤壺之中,完成受精。當受精成功之後,它們會將卵子釋放到海洋中,日後這些就會發育成像小蝦、小螃蟹一樣的幼蟲,直到它們找到一個適合附著的地方,寄生在這裡。
藤壺的這種生存方式是它們為了適應自然環境,演化出的一種生存方式,然而它們的存在卻給其他海洋生物帶來了煩惱。
以海龜為例,海龜行動緩慢,適宜藤壺附著,然而海龜身上附著較多的藤壺時,會導致海龜游泳速度進一步減慢,以至於影響捕獵和生存。
鯨魚身上也是如此,藤壺可以在鯨魚任意一個地方寄生,有些甚至在藤壺的眼睛上方,頭部等位置,還有一些藤壺喜歡寄生在鯨魚的雙鰭上,有時鯨魚會受不了藤壺的寄生,但是它們又沒有比較好的清理藤壺辦法,只能不斷用雙鰭拍打水面,或者是拍打周圍的岩石、礁石等。
藤壺的存在還威脅了人類的船隻、沿海管道以及精密測量儀器等,現如今一些船隻和管道內部需要定期清理藤壺,而這不僅會導致成本上升,還容易造成設備壽命下降,造成較大的設備浪費。